A CHABUCA

El disco homenaje "A Chabuca" es una maravilla. Desde que salio hace un par de meses, no me canso de escucharlo y cada día me sorprenden detalles, arreglos, coros, gracias a la cuidada edición del mismo y lo logrado en conjunto como disco. Cada artista hace suya la canción que interpreta. Ruben Blades, Joaquín Sabina, Jorge Drexler, Pedro Guerra, Ana Belén, Baglietto, Lidia Barroso, Dulce Pontes, Kevin Johansen, Ivan Lins, Pasión Vega y Javier Lazo hacen que el disco fluya rápidamente y uno se quede con ganas de mas... Espero que este tan buen logrado trabajo no sea mas que el primer capitulo de algo mas grande, donde aparezcan voces que extraño y canciones míticas de Chabuca. Entre los Españoles ausentes faltaria un Serrat, o Silvia Perez Cruz como una voz mas nueva pero imprescindible. De Cuba falta mucho, pero bien podría Pablo Milanes grabar un tema de Chabuca. Podría nombrar muchas otras voces , muchas cabrían en un segundo volumen. Y canciones que faltan, pues Bello Durmiente, Camaron, Maria Sueños, Ese arar en el mar o Puño de oro. Si de suponer o dejar volar la imaginacion Diego el Cigala interpretaría Canterurias... y ahí lo dejo.

CRUENTOS DE HUMOR

Se les recuerda a todos aquellos que aún no han adquirido el volumen "Cruentos de humor", del viejo cronista Jorge Fernández, más conocido por Era, que la susodicha antología contentiva de casi cien textos de su autoría está disponible en la web tanto en formato impreso, como en formato digital, como en formol. Que su agenda de trabajo aguanta todavía alguna que otra invitación para presentarlo en Europa, África, Asia, Oceanía, América u otro confín del orbe. Y para ello, nada mejor que compren su libro y ayuden a sufragar los gastos o a gastar los sufragios. Cooperen con el humorista cubano.

Oigamos al ministro

—Compañeros: vamos a dejarnos de subjetivismos subjetivistas, que el hecho de que las críticas se hagan al Ministerio de la Construcción no significa que sean críticas constructivas. Aquí hay que estar claros, porque podemos caer en posiciones acomodaticias. ¿Para quiénes son los habitáculos que construimos? ¿Para aristócratas? No, estos apartamentos lo van a habitar revolucionarios, y un revolucionario no se pone a objetar que si el desnivel aquel o la grieta tal. Si creemos que todo el que venga a vivir acá va a protestar por nimiedades, estaríamos subestimando a nuestros compatriotas. Ciudadanos que han sabido soportar todo lo que les ha caído encima, ¿cómo no van a tolerar que se les desplome una insignificante meseta de cocina? Hombres y mujeres que han aguantado horas y horas bajo la lluvia, en una trinchera, esperando al enemigo, ¿cómo van a molestarse por que una minúscula gotera caiga ininterrumpidamente sobre la cama matrimonial? Tenemos que poner los pies en la tierra, compañeros, que la cosa está fea y esta Batalla de Ideas no admite extremismos ni actitudes pequeñoburguesas…

Jorge Fernandez Era.

INTROVISTA A JORGE FERNÁNDEZ ERA

¿Quién es Jorge Fernández Era?

Jorge Fernandez Era 1990

El nombre me suena. Por el apellido, presiento que es un tipo a la antigua, de esos que todavía prefieren escribir de puño y letra.

¿Cómo nace tu humorismo?
Normal. Mi mamá no tuvo que pujar.

¿Libros? ¿Publicaciones?
Además de varios cuentos en antologías de Cuba, México, España e Italia, cuatro libros de cuentos humorísticos: Cincuenta cuentos de nuestro Era (Editorial Pablo, Cuba, 1990); Obra inconclusa (Editorial José Martí, Cuba, 1994); Cada cual a lo mío. Humor en bruto para gente no tan bruta (Editorial José Martí, Cuba, 2014) y Cruentos de humor (Editorial Samarcanda, España, 2017). Este último aún no ha salido a la calle, le da miedo.

¿Actor?
Me gusta hacer de actor, y creo que se me fue la mano con la maduración artística, que no llega. Mientras, sigo divirtiéndome mucho cuando Eduardo del Llano y Ricardo Figueredo me tienen en cuenta.

Y hablando de tu obra, ¿que influencias aparecen en tus textos?
Las principales son Héctor Zumbado, Nos y Otros, Les Luthiers, Leo Masliah, O. Henry y todos aquellos autores que he leído y me han marcado: Vargas Llosa, Brice Echenique, Kundera, el Gabo…

En EcuRed dice: “Luego de terminar sus estudios de preuniversitario se graduó como Licenciado en Periodismo”. Pero pasaste por varias carreras universitarias. ¿Qué te dejaron cada una de ellas?
Ingeniería en Explotación del Transporte Marítimo: ser un barco. Arquitectura: un gran sentido del espacio y muchas habilidades manuales. Periodismo: todavía no he aprendido a callar.

¿Cómo hubieses sido como arquitecto?
Como arquitecto hubiera logrado, para bien de los burócratas, un humor más “constructivo”.

Nos y Otros, Varadero 4 nov 1989

¿Cuánto marcó Nos y Otros tu obra?
La sigue marcando. Es un orgullo pertenecer a ese grupo, eso se lo agradeceré por siempre a Eduardo del Llano. Nos y Otros me formó profesional y humanamente.

¿Qué piensas del humorismo en la Cuba contemporánea?
Al humorismo nuestro le ha pasado lo que a toda la sociedad: se ha banalizado. Salvo honorables excepciones, se busca mucho la risa fácil, esa que no deja huella alguna y que te hace regresar más rápido a la desesperanza y la apatía.

Te hemos visto participando como actor en varios cortos de la productora independiente Sex-Machine. ¿Tienes alguna otra responsabilidad en su realización?    
Mi responsabilidad fundamental, por encima de la de “actor”, es la de asistente. Lo mismo dibujo una mesa de dominó, que ayudo a cambiar un set, que reparto café… A muchos amigos les asombra el placer con que acometo todas esas labores.

Las dedicatorias de tus libros tienen en común su originalidad. ¿Quiénes son “la una, las dos y las tres”?
Habría que preguntarme, porque ni me acuerdo.

¿Es tu humor “en bruto, para gente no tan bruta”?  
Lo de “en bruto” es solo un juego de palabras. Pecaría de inmodesto si no acepto que he logrado colarme con éxito por los entresijos del humor. Lo he hecho exigiéndome mucho a mí mismo, con el detector de mierda que me enseñó a usar Zumbado. Él mismo me dijo un día que el ser humano es bruto por naturaleza, y que es la vida la que se encarga de demostrar si uno pasa de grado.

¿Qué música sueles escuchar habitualmente?
Mucho reguetón. Cojo alrededor de seis guaguas diarias, y algún que otro almendrón a la semana. Eso trae sus consecuencias. Cuando tengo libertad para escoger, entonces oigo todo aquello que sirva.

Si tienes que salvar diez discos, ¿cuáles serían?
Los que he quemado (o me han quemado amigos como tú) con lo mejor de Silvio, Pablo, Serrat, Sabina, Chico Buarque, Mercedes Sosa, María Teresa Vera, Trío Matamoros, Bola de Nieve y Chavela Vargas. Y como no me gusta cumplir con normativas, llevaría escondido otros diez: Víctor Manuel, Ana Belén, Pedro Guerra, Pink Floyd, Los Beatles, Frank Fernández, Plácido Domingo, Teresita Fernández, Rosana y Pedro Luis Ferrer. Y como…

¿Y diez libros que no sean los tuyos?
Obras completas de Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Héctor Zumbado, Milán Kundera, Gabriel García Márquez, Alfredo Brice Echenique, Eduardo del Llano, Enrique del Risco, O. Henry, Maupassant, Onelio Jorge Cardoso… y ¿por qué coño no puedo cargar con los míos?

Si mañana saliese otro libro tuyo, ¿cuál sería?, ¿como sería su nombre?
Sería el quinto. Tengo un título en la papelera de reciclaje que es el que llevaba originalmente el que salió como Cada cual a lo mío. Lo cambié a última hora porque un amigo mío, también escritor humorístico, me dijo que era demasiado “culto” y nadie lo iba a entender: Decamerún. Humor negro no tan negro. No me pidas que lo explique, le estarías dando la razón.

Voy a nombrar algunos nombres de escritores y compositores. Me dices lo primero que pienses sobre ellos.

Con Eduardo del Llano 

Héctor Zumbado
Una de las personas a las que más debo.

Eduardo del Llano
Hermano, amigo y maestro también.

José Martí
Tan necesario como la guerra que organizó y organizaría de estar vivo.

José Zacarías Tallet
Un tipo que conservó el sentido del humor hasta sus últimos días.

Chico Buarque
Un genio.

Silvio Rodríguez
Otro. Caben en la misma lámpara.

Virgilio Piñera
Apriétense, por favor.

¿Cuál es tu proceso creativo (si existe) y cómo se gesta tu obra?
He escrito textos que parten de imaginarme un título que me gusta. Me cuesta un mundo escribir un cuento sin nombrarlo primero y sin saber cuál es su final. Lo demás viene solo.
Soy vago para escribir, aunque algunos crean lo contrario. Confío en la inspiración. Cuando me embullo, entonces me salen unos cuantos textos de un tirón, los dejo reposar, y luego los retomo, casi siempre para virarlos al revés. El que tome un libro mío reciente y lea un cuento ya publicado en otro, notará que le he realizado unas cuantas adiciones y supresiones, espero que para bien.

En plena actuacion.

¿Esta tu obra marcada por la Revolución Cubana?
Por supuesto, ¿cómo no va a estarlo? Te han gustado mis dedicatorias, así que te amplío la respuesta con un adelanto de la de Cruentos de humor: “Acá seguimos construyendo el socialismo… pero las obras están un tanto atrasadas”.

¿Cuáles son tus cuentos imprescindibles, los que nunca dejarías de llevar en tu mochila?
Si me dejas quitar un poco de discos y de libros…

¿Has plasmado tu obra en Internet, para que otros puedan leerla?
Primero tendría que tener Internet.

¿Qué es lo último que has escrito?
Estas respuestas.

¿Proyectos?
Seguir pensando por mí mismo.

primeros dias de marzo 2017

POEMA DE MARIA TORRES PERERA

El periodico "El dia" de Tenerife, publico este poema de nuestra querida tia Maria. El 25 de febrero de 2003. Un pequeño homenaje cargado de sentimientos, Canarias, Cuba, Poesia, El abuelo Canario. Los mismos que me traen hoy estas imagenes.  

TRES AÑOS SIN SANTI

Ángel tartamudo que apareces
y no te has ido nunca,
coloreas cada instante del pasado
con amaneceres por venir.

Que canción aun falta
soñándose melodía en tu voz
semilla de tu corazón
donde no cabe paraíso ni infierno
dimensiones ni tiempo.

Ángel diablillo del acorde justo
alma vibrante que desnudas
a golpes de poesía
la crudeza de este tiempo
huérfano de ti
de tu esperanza.

Tu canción cae en mi pecho
como llovizna fresca
y germinan infinitas
de tu ausencia las auroras.

febrero 2017

la foto la tome de algun sitio de la red, desconozco al autor.

EN EL DULCE NOMBRE DE MARIA

Estos poemas, aparecen en el libro "Isla Sola" 2002 dedicado al centenario de Dulce María Loynaz. Aquí una selección con aquellos poemas que me llevaron a dedicarle el libro, por su centenario, por lo que significo su persona y su obra en mi ultima etapa en Cuba, y mis primeros años en España. Por nuestras Islas.

¿HACIA DÓNDE VAS DULCE MARÍA?

¿Hacia dónde vas río de plata

llevándote en la claridad del agua

el rostro de la luna sola

y el silencio de la voz del alba?

¿Hacia dónde vas ola que vuelves

espuma de mar, flor de lo breve?

Te quedas poesía en los rincones

como lluvia y como nieve,

arpegio manantial de donde fluyen

soledades que pueblan los paisajes

con tu canto de siempre.

¿Hacia dónde vas Dulce María?

dama de la palabra humana

íntima armonía de lo eterno

esperando el amor tras las ventanas.

PEQUEÑA CONVERSACIÓN CON DULCE MARÍA LOYNAZ

ACERCA DEL RÍO ALMENDARES

Su nombre musical conserva

este río que ya no sabe

hacia donde fluye.

¿Juegos de agua?

el río aunque parezca que se va, siempre se queda.

¿Hacia dónde se han llevado

la finura de su pie y su talle.?

Nunca digas qué mano te lo arranca

tampoco de qué piedra de tu pecho nace,

ya no es aquel ladrón de las miradas.

Reposar en sus orillas, los pies en el agua

era toda gloria revivida.

Este que aún pasa bajo los cansados puentes

endereza su cauce huyendo de los vertidos

que envenenan sus cristales.

Ya no es aquel,

pasamos deprisa por su lado

intentando no respirar

como si a doscientos pasos más allá

el aliento de la ciudad no fuera igual.

Restauremos el río mejor que la casa

aunque nunca pague nadie para verle.

Ya no serás iluminada, patria

no bebas las estrellas de ese río,

eso fue en otro tiempo

cuando las estrellas jugaban en su espejo

y el agua era encantada.

DIVAGACIONES

a Dulce María Loynaz

En el jardín las rosas mañana se marchitarán

solo en mi alma perdurarán por siempre

primaveras las alas color de eternidad.

¿Sabes acaso qué es la sombra inquieta?

mariposa veloz que acaricia el aire

y con un beso tierno, en cada rosa explora.

Para ti lo mismo, la sed enamorada de la fuente

el sueño de la gota por ser mar.

Amar ser la música de cada estrella

reposo de roca, nube que pasa

serenidad de agua, fragilidad de lluvia

lágrima de ojos ajenos, sufrir en otros pechos

y con las manos llenas de un amor sin odio

derrochar esa luz de verde incandescencia.

Más lejano, cada vez más lejano,

corazón inclinado

los años huyen sin poder atraparlos,

temo que se lleve aquello que tanto amo

temo irme yo, sin saber como dejarlos.

Y todo es divagar, presentir, alucinar

la alargada sombra estirada y lejana

viene a morir a mis pies y el otro extremo

toca casi aquella costa que hoy añoro.

Sólo la sombra viaja como el sueño

y puede tocar lo que mis dedos tienen prohibido.

¿Puede volverse estrella un beso?

sólo lo sabes tú, jardinera y poeta

oficios que solo entienden

los que suelen hablar con las estrellas. 

ESPERANZADO

                                          Basado en una idea original

                                                     de Enrique Loynaz.

Una y otra vez

he puesto mi corazón entre tus manos,

y al suelo áspero y duro

lo has dejado caer.

Hoy una vez más

lo he vuelto a levantar

y lo he puesto entre tus manos

nuevamente,

y otra vez lo has dejado caer.

Pero al menos

esta vez

te has quedado observándolo

un instante,

y eso basta. 

FLOR

a Flor Loynaz

¿De qué polvoriento rincón salieron tus palabras?

viva flor de poesía, las rosas todas no te alcanzan

mujer de “ojos desmesuradamente abiertos...”

guardas con recelo las cositas de tu madre

hablas en tus versos de cosas insignificantes

mas ocupan en tu corazón de mano fría

los eslabones rotos de una cadena oxidada y en desuso.

Todo sea por tu nombre, eternidad de los jardines

para la flor: olor, color y candor, y para mí tú sola,

disparando cariñosamente poemas con Dulce María.

Tú que sabes de tías que son personajes inolvidables

yo te invito a que escuches a la mía decir sin igual la poesía:

  "Rosas, rosas a mis dedos crecen"

conmovidos y ausentes como preludios insomnes,

en el jardín donde sobreviven el framboyán y la flor de pascua.

Hablemos de los perros que nos acompañan siempre

de sus ladridos sinceros a la medalla de la luna.

Por la ironía y la ternura batiendo las mismas alas

el instante petrificado en el verso

para servir de leña a cualquier corazón con frío.

¿De qué polvoriento rincón salieron tus palabras?

viva "flor" de poesía.

CONVERSACIÓN CON DULCE MARÍA ACERCA DE LOS ÚLTIMOS DÍAS DE UNA CASA

Para hablar a solas contigo

flor de poesía que nunca supo marchitar

es imprescindible este silencio pegajoso

“este extraño silencio: sin perfiles, sin aristas,”

y saber que hablas de ti misma

cuando la casa habla en primera persona.

Casa soy, serpentina de colores

flotando en el aire de la risa de todos

sombría en las tardes de verano

cuando el sol afuera encendía las hogueras

y venían todos a mi portal buscando cobijo

maldiciendo la humedad que arruinaba las pinturas

agradecidos del frescor de limonada fría de mis ventanas

En mi vejez de casa cargada de recuerdos

gimen entre la luz y la sombra

la alegría y la tristeza de los que me habitaron,

todavía el eco de sus voces retumba en mis adentros

haciéndome cosquillas nostálgicas en el corazón

y una extraña multitud de ausencias

recorre el alma descascarada de mis cimientos.

Afuera ha crecido la cuidad llena de venas nuevas

que me circundan y me miran con ojos asustados.

Yo los comprendo, me admiran

en medio de tanto infierno vertical de cemento y acero.

Ahora cualquier cristal vale más

que los rudos dedos de los albañiles

esculpiendo la piedra.

¡Ah, regresa ese  recuerdo que me atormenta!

aquella grieta primera, aquel pedazo de cornisa

que se llevó el temporal.

“Cemento perforado, el mundo se nos hace de cemento”.

Yo cada día comprendo menos a esos hombres

que se empeñan en vivir agrupados

amontonados unos sobre otros en bloques iguales

que solo se distinguen por un número.

Ya no crean ciudades nuevas, y se empeñan

en venir todos a demoler nuestra memoria

nuestra tímida memoria

de piedras que eran del entorno.

¿A dónde se han llevado los muebles?

¿Dónde está el espejo que nos devolvía siempre

la tristeza de nuestros rostros en los terribles días,

y la alegría, aquella felicidad de los días alegres?

Muebles que llegaron un día y hasta dijeron

que de aquí nunca se irían.

¿A dónde se los han llevado?

Ni de puntillas veo el campo,

hace mucho que no respiro el aliento del mar.

Todo mi horizonte es cemento reciclado

esas casas nuevas son todo mi horizonte

algunas son hermosas, lo reconozco,

pero bajo sus cimientos se hunde el eco sordo

de la historia de otra casa que, como ella,

habitó a sus anchas el espacio

y no le robó a ninguna el hueco de su historia.

Recuerdo el día que vinieron

y ampliaron dos habitaciones a mi costado.

Esas piedras nuevas no conocían el lenguaje de la tierra

según ellas, perfectamente cortadas,

las hacen máquinas,

son huecas y ligeras, esbeltas y firmes.

Piedras que también le han robado su historia

a otras piedras anteriores,

que el hombre las hace arena

para que una máquina sin corazón las vuelva piedra.

Los ladrillos de mis tabiques, todavía recuerdan

las manos del alfarero, los hornos calientes,

mis ventanas son casi árboles

Solo los poetas me comprenden,

solo los poetas

y aquellos arquitectos que aún se estremecen

cuando la brigada de demoliciones

golpea eficientemente las paredes

y cada golpe sobre la pared más firme

da en su corazón.

textos en cursiva de D. M. Loynaz

EL CAÑA

Durante la Tesis, 1989. Boca de Jaruco.

El Caña, como cariñosamente le decíamos a Augusto Cañizares, nuestro tutor en la tesis de la facultad de arquitectura (1989) nos marco con su personalidad, su modo de enfrentar la vida, su carácter de chispa tempestiva, nos conoció como a todos los estudiantes en las clases de la facultad, hicimos una amistad que partía del respeto de estudiantes hacia un profesor, pero rápidamente dejo de ser "el profe" para ser un joven explorador entre nosotros, revivía tal ves su eterna juventud, jamas nos contradijo, nos apoyo desde el primer momento, y nos encamino a la realización de un proyecto, que si bien quedó trunco en los sueños de un país imaginado, nos llevo a participar en un congreso de espeleología en Cuba, expusimos nuestro proyecto, nuestras ideas y compartimos con los mas destacados espeleólogos y antropólogos de la Cuba de aquellos tiempos.

Vivian Corona, Omar Perez y yo, no fuimos solamente sus alumnos, podemos decir que fuimos sus amigos. Desde aquel primer día que nos llevo en su destartalado Moscovich a las cuevas del litoral norte de la carretera Habana - Matanzas, en la zona de Boca de Jaruco, la parada en aquella cafetería desolada en pleno periodo especial, su colección de tablillas y carteles con faltas de ortografía, sus siempre interesantes tertulias sobre temas tan variados, como la cosecha de champiñones, los ovnis, los vericuetos de algunas obras literarias... 

Ingeniero de profesión, vinculado a las artes, a los festivales de aficionados de la Cujae, al teatro.  Al poco tiempo de finalizar nuestra tesis, supimos que enfrentaba una terrible enfermedad, el humor y el animo lo acompañaron hasta el ultimo minuto, según me contó uno de los médicos  que le atendía hasta el ultimo instante. Un tipo genial, de esos que no nos encontramos todos los días. Fue la descripción que me hizo el medico quien es además un pariente muy cercano. 

Para El Caña escribí este poema en los oscuros días de 1992.

POEMA PARA UNA NECESARIA DESPEDIDA INESPERADA

                                                             a Cañizares, "tutor" de siempre.

Vivian y Onelio. Tesis. 1989.

Quién podía suponer

que la vida te traicionaría

que te daría una puñalada ratera,

precisamente a ti

que tenias de vida

las manos llenas.

Quién podía imaginar

que se extinguiera tu candil

que terminaras en lo oscuro

como una vela,

como una vela tu

que siempre fuiste estrella.

Distorsionabas la vida

como un orate

mirando desde un prisma nuevo

desde una singular galaxia,

eras el marcador

de un libro no avisado

y nos dejaste a todos

con tu nombre ahogado

en la garganta.

Omar y Onelio. Tesis. 1989.

Quién podía suponer,

quién podía imaginar

o es que acaso partiste

hacia otra época.

mayo'92

-Las imagenes de las tablillas tomadas de la Red.

-Otra entrada en este blog donde aparece Augusto Cañizares:
http://sanfralixis.blogspot.com/2009/02/centro-espeleologico-en-boca-de-jaruco.html